
Hochmut gefragt

40 TOURENFAHRER 2/2013

Das Nubra-Tal ist ein

Hochgebirgstal auf

3500 Höhenmetern,

bei Diskit trifft der

Fluss Nubra auf den

Shyok.

Hochmut gefragt
Im Sommer machen Wintertouren einfach keinen Sinn, also

wo auf der Welt befindet sich im September noch Schnee?

»Up to Ladakh«, sagte sich das aufSpur-Team, und die

Freunde bereisten die höchsten befahrbaren Pisten der Erde
Text/Fotos: Bruno Pillitteri, Fotos: Jochen Fischer
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Der Rothang-Pass bildet die Wetterscheide

zum Himalaja. Er liegt 3900 Meter hoch

und ist einer der wichtigsten Pässe im indi-

schen Gebirge. Durch diesen Matsch muss

jeder durch.

Trotz Sonnenschein 

rauschen Bäche über die

unbefestigte Straße und

verwandeln den Unter-

grund in Schlamm 
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Rastplätze auf dem Weg nach Hundar, kurz

vor der pakistanischen Grenze. Der Butter-

tee schmeckt nicht jedem von uns.

Wüstensand, gelbbrauner

Schotter und

schroffe Felsen prägen

den Eingang der Hoch -

gebirgswüste 
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Ladakh ist eine Oase der Ruhe und Gelassenheit. 

Weit weg vom restlichen Indien, wo es 

schrecklich hektisch und doch schaurig schön ist

Oben, von links nach rechts: Leh ist ge-

prägt von Stromausfällen, der Elektriker

hat alle Hände voll zu tun.

Die Moriri-Ebene – endlose Weite auf 4500

Höhenmetern.

Das Goldene Tor der Stadt Leh, ein Knoten-

punkt der alten Seidenstraße.

Mitte, von links nach rechts: Wir tauschen

die treuen Enfields gegen störrische Wüs -

tenschiffe im Nubra Valley.

Lkw-Wracks säumen die Strecke, oft sind

die Fahrer kaum älter als sechzehn Jahre.

Hier sollte man auf jeden Fall anhalten,

bei Keylong liegt die letzte Tankstelle vor

der Berg-und-Talbahn.

Unten, von links nach rechts: Das Schrott-

platzviertel in Delhi, hier wird schweres

technisches Gerät auf abenteuerliche Art

recycelt.

Buddhistische Traditionen werden auf dem

Ladakh-Festival in Leh gepflegt, das viele

Besucher anlockt.

Geschafft – das aufSpur-Team hat den 

Rothang-Pass bezwungen.

www.tourenfahrer.de
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S
ess, Sess … das kann doch nicht
wahr sein, jeder Mensch hat einen
Nachnamen!« Volker steht mitten in
der Western Unit Bank und rauft sich

die Haare. Erneut schreit er ins Handy:
»Sess, jetzt schau in deinen Ausweis und
nenne mir deinen Nachnamen und die
Passnummer.«

Irritierte Tamilen, Türken und Vietna-
mesen schauen Volker gespannt an, die
Schlange hinter ihm wird immer länger,
und die nette Iranerin hinter dem Bank-
schalter wirft Volker einen aufmuntern-
den Blick zu. Aber Volker hat keinen Sinn
für die schöne Frau, die nächste Negativ-
meldung erreicht gerade sein Ohr. »Sess,
warum hast du keinen Ausweis? Geh jetzt
los, und suche jemanden mit einem Aus-
weis und einem Nachnamen, danach rufst
du mich wieder an, sonst kann ich dir kei-
ne Anzahlung überweisen. Oh Mann, los
jetzt!« Die Tamilen grinsen, als Volker
beiseitetritt, um den Betrieb in der Düs-
seldorfer Zweigstelle nicht weiter aufzu-
halten.

Sesiriem, kurz Sess genannt, ist unser
Kontaktmann in Manali, hoch oben im
Norden Indiens. Er ist eigentlich ein ge-
wiefter Geschäftsmann, er besitzt ein klei-
nes Gästehaus und organisiert für uns die
Motorräder. Nun wartet er auf eine An-
zahlung, damit er aktiv werden kann, denn
in vier Wochen werden wir zu fünft ein-
treffen, um unsere Fahrt durch den Hima-
laja zu beginnen. Im Moment scheitert es
aber an der indischen Mentalität, die Vol-
ker fast in den Wahnsinn treibt. Wie soll er
jemandem Geld ans andere Ende der Welt
überweisen, wenn der noch nicht einmal
einen Nachnamen, geschweige denn einen
Ausweis präsentieren kann? Nach einer
Stunde kommt der entscheidende Anruf.
Sess hat einen Onkel mit Ausweis aufge-
trieben, und Volker kann endlich die Über-
weisung in Angriff nehmen.

Wir fünf sind gute Freunde und Ar-
beitskollegen und fahren üblicherweise
im Winter immer auf große Motorradtour.
Jochen und Markus haben sich uns in die-
sem Jahr angeschlossen, wollen aber par-
tout nicht auf Winterfahrt gehen. Also
überlegten wir, wo im September Schnee
liegt. Aus dem Witz in der Mittagspause
entwickelte sich die Reiseidee: Himalaja. 

Um vier Uhr morgens landet der Flie-
ger in Delhi, schlaftrunken wanken wir
zum nächsten Schalter. Gleich geht es
weiter mit dem Anschlussflug nach Kulu.
Der Angestellte druckst herum, murmelt
etwas von Verspätung. Dann sagt er das
böse Wort »cancelled«. Der Flug wurde
gestrichen, wir werden auf den nächsten

Tag vertröstet. Einen ganzen Tag warten?
Das ist nicht gut! Volker kennt die indische
Mentalität, und nach einigem Palaver 
handelt er eine Taxifahrt heraus. 600 Ki-
lometer mit defekten Stoßdämpfern – es
werden extreme 13 Stunden Fahrt. Armut
in den Slums der Großstädte, Familien, 
die auf einem Bettgestell am Straßenrand
hausen, schmutzige Garküchen, freundli-
che Blicke aus überfüllten Bussen und
Kühe auf der Ladefläche kleiner Tuk-
Tuks hinterlassen Eindruck bei uns. Bei

er Enfields mit vertrauter Linksschaltung
und Seitenträgern organisiert. Sess fährt
mit uns in die Stadt, wir kaufen Reserve-
kanister, Ersatzteile und Reifenschläuche.
Ab jetzt sind wir für den Zustand der Ma-
schinen verantwortlich. Die Tagestour
rund um Manali stimmt uns auf den Links-
verkehr und die Tücken einer Enfield ein.
Sess nutzt die Gelegenheit und zeigt uns
seine Ländereien. Jetzt weiß ich, warum
die alte Hippie-Stadt Manali so gut duftet:
Wir stehen inmitten eines großen Can-
nabis-Feldes. 

Die erste Probefahrt lässt nichts Gutes
ahnen. Gabelsimmerringe sind undicht,

antwortlich, das Anlasser-Problem stört
den Verleiher nicht. Aber er wird von Sess
so weichgekocht, dass er schließlich eine
Ersatzmaschine hervorzaubert. Als wir
mit dem Aufpacken beginnen, setzt star-
ker Regen ein. Volker ist nervös, Regen
bedeutet nichts Gutes in den Bergen. Aber
als wir durch Manali zur nächsten Tank-
stelle bollern, brennt die Sonne bereits die
Straße trocken.

Aufbruch. In Serpentinen schlängelt
sich die Straße hinter der Stadt immer hö-
her Richtung Rothang. Der Rothang ist ei-
ner der gefürchtetsten Passe im Himalaja.
Er liegt auf 4000 Meter Höhe und bildet 
eine Wetterscheide. Hier muss jeder ent-
lang, der den Norden Indiens bereisen
möchte. Trotz Sonnenschein rauschen Bä-
che über die unbefestigte Straße und ver-
wandeln den Untergrund in Schlamm. Wir
fahren zwischen den Trucks und stecken-

gebliebenen japanischen Kleinwagen Sla-
lom. Rechts der Berg, von dem immer
wieder Gestein abbricht, links der schroff
abfallende Hang, Hunderte von Metern
tief. Immer wieder drohen wir steckenzu-
bleiben. Markus, fast zwei Meter groß,
muss die langen Beine bis zu den Ohren
anwinkeln, während er die Enfield durch
die tiefen Schlammlöcher fährt. Doch von
Fahren kann man eigentlich nicht spre-
chen, es ist ein unkontrolliertes Schlittern.
Mehrfach hebeln mich im Matsch ver-
steckte Felsen aus, Fußrasten und Sturz-
bügel bleiben an den Brocken hängen und
verbiegen sich durch die Wucht der Kolli-
sion. Fast unwirklich kommt es mir vor,
als ich einen Inder mit makelloser weißer
Hose und dünnen Slippern auf einer klei-
nen koreanischen Maschine entdecke. Er
gleitet über den Schlick, ohne auch nur ei-
nen Spritzer Schlamm abzubekommen.

aller Anstrengung – die Taxifahrt entpuppt
sich als bessere Alternative zum Flug, ein-
dringlicher kann man sich nicht auf 
indische Verhältnisse einstellen. Als der
Taxifahrer seine ganze Energie bereits
verloren hat, befürchte ich zwar, das Lenk-
rad übernehmen zu müssen, aber kurz 
vor dem Sekundenschlaf und dem Einset-
zen der Dunkelheit erreicht er unser Ziel –
Manali. 

Die Stadt liegt auf fast 2000 Meter Hö-
he, und es riecht erstaunlich angenehm
hier. Sess begrüßt uns überschwänglich,
am nächsten Morgen holen wir die Mo-
torräder ab. Zu unserer Überraschung hat

an einer Maschine blockiert plötzlich das
Freilauflager des Anlassers den Motor.
Nichts dreht sich mehr. Auf Singh, den
Mechaniker, wartet noch einige Arbeit.
Abends feiern wir schon unsere bevorste-
hende Abreise, da verkündet Singh, dass
er das Freilauflager innerhalb der nächs -
ten zwei Tage nicht bekommen kann. Er
schlägt vor, dass wir ohne Anlasser fahren
sollen, schließlich haben die Enfields
doch Kickstarter. Wir vertagen die Ent-
scheidung auf den nächsten Morgen.

Doch Sess zeigt, dass er eine Instituti-
on in dieser Stadt ist. Normalerweise sind
wir seit der Übergabe für die Enfields ver-

Motorrad fahren / mieten
In Indien herrscht Linksverkehr. Ei-

gentlich kann man gar nicht von Stra-
ßenverkehr sprechen, sondern eher
vom Überleben auf der Straße. Es gibt
eine klare Rangfolge, der Stärkere hat
Vorfahrt – Angst gibt es nicht. Vorsicht
ist also jederzeit geboten, man passt
sich dem Verkehr an und wuselt sich
durch. Je weiter man in den Norden
fährt, umso spärlicher wird die Ver-
kehrsdichte. In den Himalajaregionen
trifft man nur noch auf Lkw-Kolonnen. 

Ein Motorrad kann man überall mie-
ten. Allerdings gibt es enorme qualitati-
ve Unterschiede, die Maschinen wer-
den vom neuwertigen Zustand bis hin
zum absoluten Schrott vermietet. Unse-
re Enfields waren vier Jahre alt und
hatten keine 10.000 Kilometer gelaufen.
Wir haben sie in Manali gemietet, zu ei-
nem nachsaisonalen Tagespreis von 16
Euro. Den Rücktransport von Leh nach
Manali konnten wir ebenfalls direkt mit
dem Verleiher klären. 

Die Enfield 500 Bullet ist wie ge-
schaffen für den Trail, klein, handlich
und einfach zu fahren. In Ladakh gibt es
keine Stollenreifen. Die Schlamm-und
Pistenpassagen konnten mit den klei-
nen Maschinen aber gut bewältigt wer-
den. Das Tankstellennetz ist mehr als
spärlich, unsere Maschinen haben wir
mit Lastenträger geordert, so konnten
wir Reservekanister für 60 Liter mit-
nehmen. Ersatzteile, Kanister und
Equipment kauft man am besten auf
den örtlichen Märkten oder in den klei-
nen Geschäften.Reifenpannen sind alltäglich auf indischen Straßen. 

Die minderwertigen Reifen müssen immer wieder repariert werden.

Die erste Probefahrt lässt nichts Gutes ahnen. Gabel-

simmerringe sind undicht, an einer Enfield blockiert

plötzlich das Freilauflager des Anlassers den Motor

Filmreife Kulisse in Cinemascope

kurz vor der Zeltstadt Sarchu.

www.tourenfahrer.de


Unbeschreibliche 

Gesteinsformationen

und atemberau bende

Landschaften prägen

das Bild von Ladakh.

Der Leh-Palast thront über der alten Stadt, die im Jahr 2010 unter einer riesigen 

Schlammlawine zu leiden hatte.
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Ich blicke an mir herab und kann es nicht
glauben: Er fährt ganz locker den Rothang
herab und bleibt dabei sauber! Der Kerl
muss ein Fakir sein.

Noch eine Spitzkehre, dann fallen wir
uns in die Arme. Der Rothang ist bezwun-
gen. Akribisch schreibt ein Polizist alle
Daten aus dem Reisepass und den Motor-
radpapieren in ein altes Buch. Wir sind an
der Grenze zu einem neuen Distrikt, dem
Keylong-Bezirk. Mit der Dunkelheit
schalten wir das Licht ein, werden aber
von den entgegenkommenden Lkw per
Lichthupe angeblinkt. Wir lernen: Ein in-
discher Verkehrsteilnehmer schaltet kein
Licht ein, schließlich hat er eine Hupe.

Keylong – Müll, Dreck und Schotter
überall. Das Gästehaus ist das einzige
Haus mit einer farbenfrohen Fassade. Und
es hat heißes Wasser im Eimer, um den
Staub der letzten Kilometer abzuwaschen.
»Next Filling Station Ahead 365 KM«
steht an der Tankstelle, also werden am
nächsten Morgen Tanks und Kanister bis
zum Rand gefüllt, bevor wir weiterrum-
peln. Immer wieder begrüßen uns johlen-
de Straßenbautrupps mit einem freundli-
chen »Namaste«. Die Arbeiter kommen
aus dem ganzen Land zusammen und hau-
sen für mehr als ein halbes Jahr am Stra-
ßenrand in alten Militärzelten. Mit kleinen
Meißeln müssen sie die großen Felsbro -
cken zerkleinern, hämmern sie dann zu
Schotter, um die Schlaglöcher zu füllen. 

Junge Männer, eigentlich noch Kinder,
kippen Schubkarren voller Teer darüber,
und die Löcher sind wieder für eine Zeit
versiegelt. Der Staat hat das Ziel, die Ver-
sorgungsader in den Norden frei zu halten,
um damit auch die Militärbasen in Rich-
tung Pakistan versorgen zu können. Doch
Regen, Schneeschmelze und extreme
Tem peraturunterschiede machen die
Fahrbahn rasch wieder brüchig. Den Rest
erledigen Lastwagen, Erdrutsche oder
Sturzbäche. So ziehen die Bautrupps mit
ihren Familien Kilometer für Kilometer,
jahrein, jahraus den Manali-Leh  Highway
entlang. Sie schuften ihr Leben lang für ei-
nen Monatslohn von weniger als zehn
Euro in dieser unwirklichen Landschaft
jenseits der Baumgrenze. 

Der nächste Pass ist der 4890 Meter
hohe Bara-Lacha La. Entgegenkommen-
de Lkw hüllen uns in eine undurchsichti-
ge Ruß- und Staubwolke, ein Überholen
wird zum Glücksspiel. Reißende Glet-
scherflüsse begleiten uns, Hochplateaus
bieten unvergessliche Anblicke. Inmitten
der kargen 7000er komme ich mir so klein
und doch so beschützt vor. Wir fahren auf
Sarchu zu.

Der Polizeiposten
stolpert gebückt aus
dem alten Militärzelt,
lässt uns sämtliche Da-
ten in sein altes Buch
kritzeln, ehe er den mit
Fähnchen behangenen
Strick, der eine Dis -
trikt-Schranke dar-
stellt, auf die Straße herablässt. Wir rollen
weiter über diesen Bindfaden, der die
Grenze zwischen den Bundesstaaten Hi-
machal Pradesh und Jammu & Kashmir
(Ladakh) bildet.

Die Bezeichnung Stadt ist für Sarchu
mehr als übertrieben, es ist eher ein Zelt-
dörfchen. Im Winter verschwindet Sarchu
fast von der Bildfläche, dann wird alles ab-
gebaut und auf Lkw verladen, zurück
bleibt nur der Müll. Findige Nepalesen be-
wirtschaften in der Hauptreisezeit kleine
Garküchen und vermieten Jurten an die
Reisenden. Für uns eine Oase auf 4290
Meter Höhe. Mit der Höhenkrankheit ha-
ben wir keine Probleme: Die Enfields sind
so langsam, dass wir uns gut an die Höhe
gewöhnen. Die kommende Nacht be-

Am nächsten Morgen frühstücken die
Bullrider einen Joint und hämmern in
Richtung Rothang davon. Uns begrüßt der
Changlang La mit 5350 Höhenmetern bei
strahlendem Sonnenschein. Die Straße ist
menschenleer, seit Langem haben wir kei-
ne Lkw mehr gesehen, und wir zirkeln
durch die großen Schlaglöcher. Der Trail
wird immer anstrengender, die Arme
schmerzen von unzähligen Wasserdurch-
fahrten und buckeligen Wellblechpisten.
Den Enfields macht diese Tortur nichts
aus, trotz ihrer geringen Leistung nehmen
sie scheinbar mühelos jede Steigung in
Angriff. Ungewöhnlich bei dieser Höhe
mit dem wenigen Sauerstoff. Auf der
nächsten Geraden liegt ein umgekippter
Lkw. Zwei schmächtige Männer mühen

Auf dem 5065 Meter hohen Lachulung
La beginnt ein Schneeregen, und bei Jo-
chen schleicht sich der dritte Plattfuß ein.
Diesmal finden wir den Übeltäter, ein
Drahtstift sitzt in der hinteren Karkasse
und tritt bei jeder Bodenwelle wie ein Ei-
eranstecher hervor, um den Schlauch zu
durchlöchern. Wir flicken den Schlauch
mit einem indischen Wunderkleber, wer
weiß, welche Chemikalien sich darin ver-
bergen. Als der Schneeregen aufhört,
brennt uns sofort wieder die Sonne in den
Nacken. Die Höhe schafft uns, der Kopf
hämmert. Jede Anstrengung wird zur
Qual. Ich muss an die französischen Fahr-
radfahrer denken, ob sie den Weg schaffen
werden? Ein Bad im flachen Bergfluss
weckt, bei gefühlten fünf Grad, meine Le-
bensgeister. Im Nu rotiert der Kreislauf
auf Hochtouren, die Kopfschmerzen sind
scheinbar weggewaschen.

Die Straße nach Pang gleicht einer
Hard-Enduro-Strecke. Wir folgen dem
Verlauf eines reißenden Flusses. Wild ha-
ben sich die Gesteinsformationen in kräf-
tigen Brauntönen aufgeworfen, immer
wieder werden sie von Geröllhängen oder
ausgewaschenen Monolithen unterbro-
chen. Ein unglaubliches Schauspiel auf
fast 5000 Meter Höhe. Oft werde ich aus
dem Staunen nur herausgerissen, wenn
bunt bemalte Tata-Lkw überholt werden
müssen oder eine Flussdurchfahrt ansteht.
Die Tata-Fahrer sind kaum 16 Jahre alt,
vollbringen aber Meisterhaftes. Auswei-
chen, zurücksetzen, rangieren – immer
dicht am Abgrund, und dann im Schne -
ckentempo weiter durch die engen Spitz-
kehren. Nicht jeder schafft es, abgestürzte
Fahrzeugwracks säumen den Weg. 

Pang, die Zeltstadt, ist das Dorf der
Frauen. Sie bewirtschaften den Ort, geben
Reisenden eine Unterkunft und versorgen
sie mit den beliebten Maggi-Tütensup-
pen. Auch unsere Jurte wird nur von Frau-

en geführt. Abends kommen die Freunde
der ledigen Töchter ins Hauptzelt, und
vermutlich auch der Rest der spärlichen
Dorfjugend. Zu ladakhischer Popmusik
schlafen wir ein. In der Nacht schneit es
auf den umliegenden Gipfeln, und am
nächsten Morgen glitzert der Raureif auf
der Sitzbank. Doch die Enfields werden
schnell zum Leben erweckt. Ruhig und
kraftvoll bullern die Motoren im Stand-
gas. Im kleinen, schmutzigen Zelt gegen-
über haust der örtliche Reifenservice. Ein
sonnengegerbter Mann lebt neben seinem
alten Dieselkompressor und repariert, nur
mit einem Hammer bewaffnet, alles, was
den Weg hier hinauf schafft. Jochen lässt
bei dieser Gelegenheit noch einmal Luft
nachfüllen, und wir machen uns auf den
Weg zu den Mori-Ebenen. 

Die aufsteigende Sonne lässt die Gipfel
glühen, das strahlende Blau des Himmels
vermischt sich mit dem weißen Panorama
der Berge in der weiten Ferne. Unfassbar
wirkt diese Weite, und die Piste verläuft

schert trotzdem leichte Kopfschmerzen
und Schlaflosigkeit. Vielleicht wegen der
Indian Bullriders, einer Gruppe grölen-
der Motorradfahrer auf abenteuerlichen
Bikes, die in der Nacht ankommen. 

Sie sind voller Adrenalin und glück-
lich, die Dunkelheit unfallfrei überstan-
den zu haben. Lautstark erzählt jeder sei-
ne Version der Reiseetappe, und die Un-
terhaltung wird immer lauter. 

Nachdem die Jungs endlich Ruhe ge-
funden haben, meldet sich der Dienst ha-
bende Dorfköter mit Gekläffe. Als er dann
restlos heiser ist, übernimmt der nächste
die Schicht, schließlich das ganze Rudel.
An Schlaf ist nicht zu denken. 

sich ab, um den altersschwachen Truck zu
entladen. Dutzende von schweren Teer-
fässern müssen sie in dieser Einöde müh-
selig bergen.

Unterwegs treffen wir Claire und
Chris tophe, zwei Fahrradfahrer aus
Frankreich. Mischa aus Russland, der in
Indien eine Enfield gekauft hat und auf
dem Weg nach Hause ist, hält etwas später
an. Ines und Marc aus Österreich und ver-
rückte Rikscha-Fahrer aus England kreu-
zen den Weg. »Wie ist das Wetter in Leh?
Wie ist die Straße?« So beginnen die herz-
lichen Unterhaltungen, um in einem 
»Have a good trip« zu enden. Momente, in
denen alle Reisenden gleich sind.

Übernachten & Essen
Indien ist ungewöhnlich und immer

für eine Überraschung gut. Das heißt,
auch die Unterkünfte bergen immer
wieder Überraschungen. Oft gibt es
zwar eine Dusche auf dem Zimmer, es
funktionieren aber nur der alte Wasser-
eimer und die Schöpfkelle. In den Ber-
gen haben die Bewohner einfache Gar-
küchen und Übernachtungsmöglichkei-
ten geschaffen. In Keylong findet man
ein einfaches Gästehaus, in Sarchu
und Pang übernachten Reisende in
Jurten oder unter Wellblech. Wir ha-
ben immer gleich die ganze Jurte ge-
mietet, da oft die Überlandbusse mitten
in der Nacht eintreffen und man an-
sonsten das Zelt mit der Reisegesell-
schaft teilen muss.

In Leh übernachteten wir im Gäste-
haus Seven Seas, einfach, aber für in-
dische Verhältnisse sehr sauber. In der
Stadt befinden sich aber auch Hotels
der Touristenklasse mit allem Komfort.
Unsere Übernachtungsstätten koste-
ten zwischen zwei und acht Euro pro
Nacht.

Beim Essen in Indien gilt der alte
Leitspruch: Koch es, schäl es, oder ver-
giss es. In den Bergen freuten wir uns
zu jeder Zeit auf eine MAGGIE; eine
kräftige Tütensuppe der deutschen Fir-
ma Maggi, dazu Chapati-Fladenbrot
und süßer, schwarzer Tee.

Es ist wichtig, viel zu trinken, um der
Höhenkrankheit vorzubeugen. Auch
kann die Luft extrem trocken sein, und
man verliert viele Mineralien. 

Mit der Höhenkrankheit haben wir keine Probleme.

Die Enfields sind so langsam, dass wir uns gut 

an die Höhe gewöhnen können
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Ein buddhisti-

scher Mönch

bat um Mitfahr-

gelegenheit am

steilen Aufstieg

zum Kloster

Thiksey. Einen

effektiveren

Schutzengel

konnten wir gar

nicht finden.
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mitten durch. Statt der Straße, die immer
wieder durch menschenleere Baustellen
unterbrochen ist, nehmen wir eine sandi-
ge Nebenpiste. Die Sonne macht’s mög-
lich, bei Regen oder Schnee wäre diese
Route eine katastrophale Schlammtortur
geworden.

Auf dem Taglang La, mit 5328 Metern
der zweithöchste befahrbare Pass der Er-
de, räumt ein Bulldozer einen Erdrutsch
beiseite. Wir müssen uns durch den wei-
chen Boden wühlen, danach geht es für
lange Zeit nur bergab. Serpentinen, Schot-
ter, jubelnde Bauarbeiter über zig Kilo-
meter. Ich fahre wie im Rausch, die En-
field ist wahrlich geländetauglich. Ich
prügele sie förmlich durch die Höhen, bis
eine verrußte Zündkerze ein Stottern ver-
ursacht. War wohl doch zu viel des Guten
in dieser sauerstoffarmen Luft, aber dank

Ersatzkerze ist das Problem schnell beho-
ben. Angenehme Wärme hüllt uns auf den
nächsten Kilometern ein. Die Gedenkstät-
ten der Mönche, Mauern aus Mani-Stei-
nen mit eingravierten heiligen Texten 
sowie zwei Meter große Gebetsmühlen 
erscheinen in den kleinen Dörfern. Der
Einfluss der buddhistischen Stadt Leh
zeichnet sich bereits ab. Bei Upshi treffen
wir auf den Indus, und der gewaltige Fluss
begleitet uns bis Leh, mit 3501 Höhenme-
tern eine der höchstgelegenen ständig be-
wohnten Städte der Erde. Hier gönnen wir
uns einige Tage Pause und genießen die
quirlige Stadt. 

Gerade findet das Ladakh-Festival
statt, Leh ist voll mit Touristen und Trek-
kingreisenden. Der Bezirkschef wird
beim Eröffnungs-Polospiel staatsmän-
nisch begrüßt und fährt mit seinem Auto
direkt vor die Tribüne, während die klei-
nen Pferde durch den Sand hetzen und die
Menge jubeln lassen. Nebenan vergnügen
sich die Kinder auf dem Jahrmarkt, wo ein
alter Dieselmotor schnaubend das klappe-
rige Riesenrad antreibt, während das Ka-
russell per Muskelkraft immer schneller
gedreht wird. Im einsturzgefährdeten
Steilwandrondell schrauben sich Motor-
räder und altersschwache Autos die Holz-
planken empor und sorgen für Gänsehaut

Garnisonen liegen auf der Route, die
Grenze zum verfeindeten Nachbarland
Pakistan ist nicht weit. Meine Bullet ver-
liert mehr und mehr an Leistung, die Luft
wird immer dünner. Noch eine Kehre, ein
paar hundert Meter, ich sehe bereits die
Mantra-Fahnen. Dann ist es geschafft, ich
stehe auf dem höchsten Pass der Erde, dem
Kardung La. Unfassbare 5606 Meter
hoch, und ich grinse von einem Ohr zum
anderen. Die Jungs trudeln ebenfalls ein,
und auch Harry Lyon-Smith schafft es, ein
Engländer, der sich mit Batty, seiner Die-
sel-Enfield auf Weltreise befindet. Nur

der Erde und liegt auf über 3500 Metern.
In der Nähe von Diskit schaukeln wir auf
Kamelen durch die Wüste. Eine witzige
Sache,  genauso viel Spaß macht der Ritt
auf der Enfield durch die Sanddünen. 

Einige Tage später sind wir zurück in
Leh, übergeben die Motorräder und be-
steigen das Flugzeug nach Delhi. Ein Kul-
turschock, 35 Grad, extreme Luftfeuch-
tigkeit, es ist laut und stickig. Wir suchen
mit der Rikscha das heruntergekommene
Shelton Hotel im alten Stadtteil Pahar-
ganj. Unsere Rundreise durch die Stadt
beginnt, Kühe, die den Papiermüll fres-
sen, Bettler an der untersten Existenz-
grenze, die bunte Farbenvielfalt im Ge-
würzviertel, der quirlige Motorradmarkt.
Polizisten prügeln auf Passanten im Fahr-
radviertel, während behinderte Kinder in
die Sonne gesetzt werden, um das Mitleid
der Touristen zu schüren. Wir flüchten
über den Brillenmarkt ins Schrottplatz-
viertel und sehen zu, wie freundliche Ge-
sichter den ganzen Tag Kugellager in Die-
sel auswaschen. Bleiche Finger winken

uns zu. Schmächtige Männer wuchten mit
Baumstämmen schwere Lkw-Motoren
und -Achsen von der Ladefläche, eine
Frau im schönen Sari lässt sich zum Klei-
dermarkt fahren. Open-Air-Friseure win-
ken mich heran, ein junges Mädchen
wäscht sich am Hydranten. Garküchen
preisen Fettgebäck an, und kleine Bettel-
kinder zerren an meiner Kleidung. Ge-
stank und Lärm prägen diese Stadt, meine
Ohren dröhnen vom Hupen der Verkehrs-
teilnehmer. Straßenverkehr nach unseren
Maßstäben gibt es hier nicht, es zählt nur
das nackte Überleben. Rikscha, Dreirad,
Fahrrad, Ochsenkarren, Lkw und Auto ha-
ben eine festgelegte Rangfolge, die Fahrer
ignorieren sie aber und versuchen irgend-
wie durchzuhuschen. Das Rote Fort, die
Moscheen, der Stau, der Müll, die Büffel,
die Tuk-Tuks und gigantische Menschen-
massen, so weit das Auge sehen kann. Ge-
danken an Ladakh tauchen auf inmitten
des schaurig-schönen Chaos, und ich dre-
he mich im Kreis. Ein unglaubliches Land,
ich komme zurück –versprochen.

beim kreischenden Publikum. Ich genieße
die Stimmung in der Stadt. Hektisch und
geschäftstüchtig, aber zugleich ruhig und
gelassen, geprägt durch den Buddhismus.

Die Motorräder bekommen eine Gene-
ralüberholung. Alle Radlager sind ver-
schlissen, die Sturzbügel müssen gerich-
tet werden, das Trägersystem benötigt ein
Schweißgerät. Einige Vorderradbrems -
beläge haben sich verabschiedet, und ein
Kettensatz ist hin. Fünf Maschinen zu
überholen kostet uns einen Tag Arbeit, 
jede Menge Ersatzteile, viel Spaß – und
ganze 63 Euro.

Das nächste Ziel heißt Hundar, kurz vor
der pakistanischen Grenze. Die Lkw-
Konvois der indischen Armee nutzen die
Straße in den Norden, es ist ein Gedulds-
spiel, die langsame Diesel-Karawane an
den Steigungen zu überholen. Mehrere

mit Salatöl wird Batty betrieben, »Vegi-
bike« nennt er sein Abenteuer. 

Dann ist sie wieder da, die Wolke, die
schon heute Morgen am Himmel stand.
Und plötzlich setzt der Schnee ein. So hef-
tig, dass wir ins kleine Gasthaus flüchten.
Der Kardung La lacht uns aus, er will uns
Winterfahrer prüfen. Die ganze Bergkup-
pe ist weiß gepudert, unsere Hinterräder
schlingern bei der Abfahrt im Schnee-
matsch. Aber die Sonne ist schnell wieder
draußen, trocknet die lange Abfahrt, die
immer schlechter wird. Schlaglöcher ka-
tapultieren das Hinterrad in die Luft, eine
Kuppe inmitten einer Kurve lässt mich
über beide Räder driften – kurz, es macht
einfach Spaß. 

Wüstensand, gelbbrauner Schotter und
schroffe Felsen prägen den Eingang der
Nubra. Sie ist eine der höchsten Wüsten

Sehenswürdigkeiten
Der Manali-Leh Highway und die

Landschaft mit ihren Sechs- und Sie-
bentausendern sind eigentlich schon
Sehenswürdigkeiten genug. Ladakh
wird auch Kleintibet genannt, und so
bieten sich die Besuche der traditions-
reichen Klöster an, die teilweise über
tausend Jahre alt sind. Die so genann-
ten Gompas wie Alchi, Thiksey, Hemis
oder Spituk erlauben ein Eintauchen in
die buddhistische Welt, teilweise kann
man in ihnen auch übernachten.

Die Stadt Leh auf 3500 Meter Höhe ist
eine der höchstgelegenen ganzjahres-
bewohnbaren Städte der Welt. Neben
den 27.000 Einwohnern treffen sich hier
fast alle Himalaja- und Trekkingreisen-
den. Trotz der vielen Besucher versprüht
die alte Seidenstraßenstadt einen be-
sonderen Charme und strahlt die lada-
khische Ruhe und Gelassenheit aus.
Anfang September findet das berühmte
Ladakh-Festival statt und lockt Tausen-
de  zum spektakulären Polospiel, dem
Jahrmarkt oder zu den Aufführungen
der buddhistischen Tänzer an.

Eine Aufstellung der Klösterfeste und
weitere Informationen findet man unter
www.allesueberladakh.com.
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Ladakh gehört zur Jammu- und Kashmir-

Region. Im Sommer herrschen angenehme

Temperaturen und klare Sicht, die immer

wieder zum Verweilen einlädt.

Dia-Vortrag
Über die Reise hat das aufSpur-

Team wieder einen unterhaltsamen
Multivisionsvortrag zusammenge-
stellt. Die Aufführungstermine finden
sich unter www.aufspur.de.

www.tourenfahrer.de
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